Proti snědým chlapcům, vyrostlým z chudinských favel, má neobvyklý původ. Solidní, vzdělanou rodinu z hlavního města Brasilie. Otec inženýr, matka profesorka.
I na hřišti vypadá spíš jako spořádaný studentík. Nepere se, nebývá špinavý, pohybuje se navýsost elegantně. "Spíš mě lákalo stát se ředitelem nějakého velkého podniku," vzpomíná na dětství.
I teď hovoří jako byznysmen. Na otázku, zda fotbalisté nejsou přepláceni, odpověděl: "Fotbal produkuje hodně příjmů, část patří i hráčům. Podívejte, kolik berou třeba basketbalisté v NBA.Mnohem víc."
Však už málem mířil na univerzitu, ale dal přednost fotbalu. Pro něj ho objevil až v osmi letech v Sao Paulu tělocvikář. To bydlel nedaleko známého stadionu Morumbi.
Jenže ve 14 letech si v bazénu zlomil šestý obratel a málem ochrnul. "Pomohl mi Boží zázrak," pozvedl oči k nebi. A zařadil se mezi silně věřící brazilské fotbalisty. Je evangelík, člen Apoštolské církve Kristova znovuzrození, a na spodním tílku nosívá často nápis: Patřím Ježíšovi.
Debut v FC Sao Paulo měl zářivý. Ve finále turnaje proti Botafogu přišel jako náhradník a za dvě minuty dal dva góly. Brazílie našla nový idol. Po třech letech ho v srpnu 2003 po přetahované s Paris SG koupil AC Milán. Za 280 milionů korun, to není moc. Však tam dělá skauta Leonardo, brazilský mistr světa.
Kaká se hned prodral do základní sestavy, odkud vytlačil i krajana Rivalda. Teď už září. "Žádný div. Pomalu dozrává a jen se začal ukazovat ve velkém klubu," nepřekvapilo Carlose Alberta Parreiru, kouče brazilské reprezentace.
Kaká už byl v kádru mistrů světa z Asie 2002, ale zahrál si tam jen 19 minut. Jako kapitán vedl i neúspěšný olympijský výběr v Aténách. Byl u triumfu na Copa América i loňském Konfederačním poháru.
"Mladý, ale ohromně inteligentní," chválí ho milánský trenér Carlo Ancelotti. "Připomíná Platiniho," těšil fanoušky před časem.
Co na to Kaká? "Platini psal historii, já ještě ne," bránil se skromně. "Ale jednou chci být nejlepší na světě," dodal odvážně. Předevčírem k tomu učinil další významný krok.