Ulejvák
Určitě Slepice, to je útočník Slepička. Jak může, tak se zašije. Říkám o něm, že je vyčuraný jako díra do sněhu. Kdo má pořád ty bedny s prádlem tahat? Už mě bolí v kříži. Teď letíme do Atén ke 3. kolu Poháru UEFA proti Panathinaikosu a beden mám patnáct. Pomůže Gyan, Polák, ale mlaďas Slepička nikde.
Sázkař
David Langer, řečený Lanží, si koupil druhou televizi, aby se mohl v teletextu koupat. Jednu televizi má doma manželka, druhou on, aby se nehádali. Je to maniak, vášnivě sází a pak pořád sleduje průběhy zápasů.
Špindíra
To nemusím ani dlouho přemýšlet - Bohouš Pilný, třicátník, který by měl jít příkladem. Ale přijďte se podívat do jeho skříňky. Anebo radši ne... Když do kabiny dorazí jeho syn, říkám mu: „Ty můj malý Bohoušku, až ti někdy bude tatínek nadávat, že jsi bordelář, jen se usměj.“ Anebo další matador, kapitán Tomáš Janů. Hrajeme na podzim poslední zápas v Poháru UEFA s Mallorkou, on za tři měsíce vytáhne ty stejně zablácené kopačky a s klidem prohlásí: „Vítězné bláto se přece nemyje!“ Ještě že aspoň Kinský s Holeňákem mají boty vyleštěné a prádlo v komíncích, takže všichni starší nejsou stejní.
Manekýn
Když jeden, tak Tomáš Zápotočný. Ale je jich tam víc, stříkají na sebe litry drahých parfémů a všichni si pomádují vlasy, říkám jim gelisti. Vlastně gel nepoužívám jenom já a Petr Johana, oba jsme plešatí.
Mlčoun
Ale kdyby uměl česky, a ne jenom anglicky, určitě by se chytil. Gyan Baffour z Ghahy. Je hrozně hodný, říkáme mu Bafík. Je to černoch, ale jednou ho kluci z legrace natřeli indulonou na bílo a křičeli: „Je mu špatně!“ Bafík to bere, chápe fotbalovou legraci.
Diskžokej
Mixážního pultu se drží Padouch. To je přezdívka Tomáše Janů. Ale ten jeho vkus... Tlustá trojka Maxim Turbulenc nebo Poupata od Michala Davida. Když je šatna vylidněná, pouští zase Martin Zbončák tvrdou muziku. Masér Konečný, který koktá, má monopol na vtipy a říká se mu Bobo, by zase nejraději poslouchal dechovku.
Snaživka
No, i proto se Honzovi Nezmarovi říká Hujer, podle filmu Marečku, podejte mi pero. Na klub třeba přijde pošta a on honem letí na sekretariát a pak ji všem hráčům roznáší.
Posledníček
Nedochvilný je hlavně Baffour. Ale stejně mi každé ráno pípají na mobilu zprávy: Kdy je trénink? ptají se všichni. Johanu musím někdy i budit, to víte: Kudláček, služby všeho druhu.
Bolestínek
A zase Baffour. Někde ho píchne a hned se žene za doktorem.
Šibal
Suché vtipy má starosti Holeňák, podivné řeči Langer a většinu ostatní legrace Janů. Řekli byste to do něj? Jednou před lety, a to mě docela zamrazilo, za mnou přiběhli, že se stala hrozná bouračka. Roman Jůn, který podzim odehrál v Budějovicích, ležel na masážním stole, hlavu od krve. Vedle něho Janů, z nohy měl jenom krvavě ofačovaný pahýl. „Museli ji amputovat!“ Janů měl přitom nohu staženou pod sebe. Jenom to na mě hráli, lumpové.
Že to jsou dospělí lidé? Ale vůbec, jen přerostlé děti.