Tohle je vězení v bavorském Landsbergu, kam by bývalý šéf Bayernu měl v příštích týdnech nastoupit tříapůlletý trest za daňové úniky (přesné datum není známo).
A zahálet tu nebude.
"Máme 25 pracovních stanic, do nichž vězně rozdělujeme podle jejich kvalifikace," řekl Harald Eichinger novinářské výpravě - z Landsbergu na část dne vystěhovali všechny odsouzené a místo nich prostorami, jež brzy uvítají fotbalového bosse, procházelo celkem 157 německých žurnalistů.
Mimochodem, Hoeness si za jeden den vydělá 11,94 eura, maximálně může pracovat 40 hodin týdně. A činnost je povinná: od práce osvobozuje pouze chatrné zdraví či věk nad 65 let; prvnímu muži Bayernu Mnichov je "teprve" 62. Jelikož v mládí Hoeness pomáhal v rodinném řeznictví, spekulují německá média, že by totéž mohl dělat také v Landsbergu.
O čem se naopak nespekuluje, je denní řád a pravidla. "S každým zacházíme naprosto stejně," řekla ředitelka věznice Monika Grossová - protekce nepřipadá v úvahu.
Nuže: v 5.50 budíček, od 6.10 snídaně, v 7 začíná práce, v 11 se podává oběd, pak do 15.30 práce pokračuje, následuje osobní volno, večeře a v 19.30 večerka. Ve středu vpodvečer a v sobotu ráno funguje šachový kroužek, který teoreticky může Hoenessovi pasovat lépe než lekce powerjógy či zenbuddhistické meditace (obojí lze také navštěvovat).
Až do Landsbergu nastoupí, bude muset na "dvoják" - úvodní dva týdny nesmí být nikdo z vězňů sám, což má bránit možnosti sebevraždy.
Pohled zpoza mříží je šokující změnou pro každého a zvlášť pro Hoenesse, navyklého na luxus. Žádné osobní oblečení, žádné počítače či telefony - povoleny jsou pouze drobnosti typu snubního prstenu a jedněch hodinek.
A návštěvy? Dvakrát za měsíc po dvou hodinách. Víc ne.
Novinářští návštěvníci zkoumali i "hoenessovský evergreen", tedy zda bude moci sledovat v televizi milovaný Bayern. Jednoduchá odpověď: nebude, neboť placené kanály nejsou povoleny.
Mocnému muži světa fotbalu se blíží dlouhé a truchlivé dny. Ale aspoň malé uklidnění může cítit. "Atmosféra u nás je velmi civilizovaná, máme jen málo problémů s agresivitou," říká Eichinger. Všech 462 vězňů jsou poprvé odsouzení muži, žádní recidivisté.
Brzy mezi ně přibude ten nejslavnější.
