Nedávno se díval do očí pozůstalým po lékaři Robertu Lorentinim, po kterém zůstala tehdy tříletá Andrea a několikaměsíční Stefano.
Je mnoho Wilsonů, jež tíží svědomí. Málo z nich dokáže veřejně vystoupit, omluvit se a popsat, jak se bruselský příběh odvíjel.
Světová veřejnost odsoudila Angličany. Oni však zdaleka nejsou jedinými viníky.
Tragédie měla předehru už rok předtím v Římě, kde se hrálo rovněž finále Poháru mistrů a místní AS hostil Liverpool. Nevraživou náladu vyvolali Italové. Městem jezdila auta s vylepeným smutečním oznámením: „Předseda Viola, trenér, hráči a fanoušci AS Řím zvou na pohřeb Liverpoolu, který se koná 30. května 1984 ve 22.15 hodin na Stadio Olympico.“
Angličané se vrátili domů s touhou po pomstě. Přišla v Bruselu. Měl to být památný zápas. Poslední na Heyselově stadionu před jeho rekonstrukcí a poslední pro fotbalový idol Michela Platiniho.
Dvě hodiny před výkopem došlo v sektoru Z, sousedícím s hlavní tribunou, k masakru. Stovka opilých anglických rváčů vzala útokem tábor Italů, kteří je provokovali. V rukou měli železné tyče, nože, lahve i kusy zvětralého betonu.
Policie zaspala, oba tábory hlídalo jen 5 mužů v uniformě. Násilí se postupně rozšiřovalo po celém stadionu.
Ze všech stran obklíčení Italové neměli kam uniknout. Natlačili se na betonovou zeď, a ta povolila. Pod troskami umírali lidé, další byli ušlapáni.
„Všude se rozléhalo naříkání, lidé vynášeli s pláčem mrtvé a raněné,“ vzpomíná belgický lékař Mark Cross. „Bylo těžké rozeznat v té spoušti, komu můžeme pomoci, a komu už ne.“
Stadion se proměnil ve válečnou zónu. Mezitím se v zákulisí diskutovalo, zda zápas nezrušit. Hráči po tom toužili. Ač to vypadalo neeticky, se zpožděním hodiny a 25 minut mužstva nastoupila. Převládl názor, že pokud by se nehrálo, násilí znovu propukne při odchodu fanoušků v ulicích.
Že pak Juventus vyhrál po chybně odpískané penaltě 1:0, nikoho nezajímalo.
„Všechno bylo jako v mlze,“ popisuje liverpoolský kanonýr Kenny Dalglish. „Po zápase nám italští fanoušci bušili do autobusu. Brečeli a naříkali. Dodnes si některé tváře pamatuji.“
Celý zápas měli fanoušci Juventusu na rozdíl od protivníků svěšené vlajky. Pak vytáhli obrovský nápis: „REDS ANIMALS“ – Rudá zvířata.
Vypadá to neuvěřitelně, ale ještě před zápasem hráli fanoušci Juventusu a Liverpoolu proti sobě fotbal v ulicích města.
A za chvilku se z nich stali nepřátelé na život a smrt.
